Logan è Wolverine. Certo. È la risposta più ovvia del mondo, quella che chiunque abbia visto un film degli X-Men saprebbe dare senza pensarci due volte. Hugh Jackman, gli artigli, la memoria che gli sfugge, il mutandone giallo che nei film non ha mai indossato fino a Deadpool & Wolverine. Fine della storia. E invece no, cari lettori, perché la storia non è affatto così semplice, e la domanda che sembra una banalità nasconde una delle verità più fastidiose dell'universo Marvel: Logan e Wolverine non sono sempre stati la stessa persona. Non nel senso che credete. E la distinzione non è un dettaglio da nerd, è la chiave per capire perché quel personaggio è diventato un'icona e perché i film, tutti i film, hanno mentito su di lui fin dal primo giorno.
Partiamo dai fatti nudi. Wolverine è un mutante canadese, nome di battesimo James Howlett, nato in Alberta alla fine del diciannovesimo secolo, con un fattore rigenerativo che gli permette di guarire da qualsiasi ferita e di invecchiare lentissimamente. Artigli ossei che fuoriescono dalle nocche, ricoperti di adamantio in un esperimento militare che gli ha cancellato la memoria. È stato un agente del governo canadese, un membro dei primi X-Men, un Vendicatore, un assassino, un eroe, un animale, un uomo. Il suo vero nome è James Howlett, ma tutti lo chiamano Logan. E qui arriva il primo punto che nessuno vi dice mai: Logan non è un soprannome. È il cognome del padre adottivo, il cognome che ha scelto per sé quando ha rinnegato la propria famiglia di origine, il cognome che rappresenta la sua identità più autentica, quella che si è costruito dopo aver scoperto di essere un mostro. Wolverine è il nome in codice, la maschera, il ruolo. Logan è l'uomo. E la domanda "Logan è Wolverine?" è in realtà una domanda molto più profonda: l'uomo è la sua maschera? O la maschera è diventata l'uomo?
Nei fumetti, questa tensione è il cuore del personaggio. Chris Claremont, lo scrittore che ha trasformato Wolverine da comprimario canadese in icona mondiale, ha passato decenni a esplorare la frattura tra Logan e Wolverine. Logan è il padre di famiglia, l'uomo che si innamora, che protegge, che soffre. Wolverine è la belva, l'assassino, colui che uccide senza pietà e senza rimorso. E il dramma di Logan è che non può mai separare completamente le due cose. Ogni volta che indossa il costume giallo e blu, ogni volta che si cala la maschera sugli occhi, sta decidendo di diventare Wolverine. E ogni volta che se la toglie, torna a essere Logan. Ma il confine è poroso, instabile, pericoloso. Perché Wolverine è tutto ciò che Logan teme di essere. E Logan è tutto ciò che Wolverine non può permettersi di essere.
Nei film, questa complessità è stata sistematicamente cancellata. Hugh Jackman ha interpretato Wolverine per venticinque anni, in nove film, e in nessuno di questi film il personaggio si chiama Logan come se fosse un nome proprio e Wolverine come se fosse un nomignolo da battaglia. Nei film, Logan e Wolverine sono la stessa cosa. Sempre. Non c'è frattura, non c'è tensione, non c'è maschera. C'è un uomo con gli artigli che si chiama Logan e che tutti chiamano Wolverine, e la cosa finisce lì. È una semplificazione che ha funzionato al botteghino, ma che ha tradito l'anima del personaggio. Perché il Wolverine dei fumetti non è un eroe d'azione con problemi di memoria. È un uomo che ha passato più di un secolo a cercare di capire chi è, e che non ha mai trovato una risposta definitiva. È un uomo che ha scelto di chiamarsi Logan perché il suo vero nome gli faceva orrore. È un uomo che ha accettato di diventare Wolverine perché non sapeva come essere altro.
E c'è un ultimo dettaglio, quello che rende la domanda "Logan è Wolverine?" ancora più radicale. Nei fumetti, Wolverine è morto. Più volte. È stato ucciso, sepolto, dimenticato, riportato in vita. E ogni volta che tornava, tornava diverso. A volte tornava come Logan, altre volte come Wolverine, altre volte come qualcosa di completamente nuovo. La sua identità non è mai stata fissa, mai stata stabile, mai stata garantita. È sempre stata una scelta, un atto di volontà, una scommessa su se stesso. E questa è la verità che i film non hanno mai avuto il coraggio di raccontare: Logan non è Wolverine perché ha gli artigli e il fattore rigenerativo. Logan è Wolverine perché ha deciso di esserlo. E ogni giorno, ogni volta che si alza, ogni volta che combatte, ogni volta che protegge qualcuno, rinnova quella decisione. Non è un dato di fatto. È un atto di fede.
Quindi sì, Logan è Wolverine. Ma non nel modo in cui pensate. Non perché siano la stessa cosa. Perché sono due cose diverse che lo stesso uomo ha scelto di tenere insieme. E la grandezza del personaggio non sta negli artigli, non sta nel costume, non sta nella capacità di guarire. Sta nella fatica di tenere insieme quelle due cose. Sta nella consapevolezza che Wolverine è la belva che Logan combatte ogni giorno. E che Logan è l'uomo che Wolverine protegge ogni notte. I film vi hanno mostrato la belva. I fumetti vi hanno mostrato l'uomo. La verità è che Logan è entrambi, e nessuno dei due, e la domanda su chi sia veramente non avrà mai una risposta definitiva. Perché la domanda stessa è la risposta. Logan è Wolverine perché continua a chiederselo.
Cesio Endrizzi
Nessun commento:
Posta un commento