Perché Batman addestra così tanti Robin?

 

C'è una domanda che prima o poi viene naturale quando si osserva la storia di Batman: perché continua a mettere dei ragazzini al proprio fianco?

Dick Grayson. Jason Todd. Tim Drake. Stephanie Brown. Damian Wayne.

E poi ancora altri personaggi che, in continuità differenti, hanno indossato il costume di Robin.

A prima vista sembra quasi una follia.

Batman combatte alcuni dei criminali più pericolosi dell'universo DC e, invece di lavorare completamente da solo, continua a coinvolgere adolescenti nella propria guerra contro il crimine.

Ma la cosa interessante è che Batman non addestra tanti Robin perché abbia bisogno di un semplice aiutante.

Lo fa perché, in modi diversi, ogni Robin rappresenta qualcosa che manca a Bruce Wayne.

E soprattutto perché Batman non è mai riuscito a risolvere completamente il proprio rapporto con il trauma.

Il primo Robin fu Dick Grayson.

La sua storia è fondamentale per capire tutto ciò che sarebbe venuto dopo.

Dick era un giovane acrobata del circo, figlio di John e Mary Grayson. Quando i suoi genitori morirono durante un'esibizione sabotata, Bruce Wayne riconobbe immediatamente nel ragazzo qualcosa di terribilmente familiare: un bambino rimasto solo dopo aver perso i propri genitori.

Batman avrebbe potuto limitarsi ad aiutare Dick.

Invece lo accolse nella propria vita e lo trasformò in Robin.

Secondo la stessa DC, la forza di Robin non consisteva semplicemente nell'essere un combattente al fianco di Batman: rappresentava anche una fonte di speranza e di famiglia all'interno della missione del Cavaliere Oscuro.

Ed è probabilmente questo il vero motivo per cui Dick fu così importante.

Batman non aveva creato un soldato.

Aveva creato qualcuno che gli ricordasse che Bruce Wayne esisteva ancora.

Dick Grayson divenne progressivamente più indipendente. Entrò nei Teen Titans, sviluppò una propria identità e alla fine abbandonò il nome di Robin per diventare Nightwing.

La cosa importante è che Bruce non aveva fallito.

Al contrario.

Dick era cresciuto.

E questo avrebbe stabilito una regola fondamentale della storia di Robin: Robin non è necessariamente destinato a rimanere Robin per sempre.

Quando Dick se ne andò, Bruce ebbe bisogno di qualcuno al suo fianco.

Ed entrò in scena Jason Todd.

Jason era completamente diverso da Dick.

Non era il ragazzo equilibrato e disciplinato che Bruce aveva conosciuto nel primo Robin.

Era un ragazzo problematico, segnato dalla strada e dalla rabbia.

Bruce lo accolse e lo addestrò.

Ma questa volta qualcosa andò storto.

Jason divenne il secondo Robin e la sua storia finì nel modo più tragico possibile: il Joker lo uccise.

La morte di Jason ebbe conseguenze enormi su Batman.

Bruce non perse semplicemente un collaboratore.

Perse un ragazzo che aveva cercato di salvare.

E il senso di colpa lo trasformò.

La stessa DC descrive il periodo successivo alla morte di Jason come una fase nella quale Batman divenne più oscuro, isolato e spericolato.

Ed è proprio qui che arriva il terzo Robin.

Tim Drake.

Tim non era un ragazzo che Batman aveva semplicemente trovato per strada.

Era un detective in erba.

Aveva osservato Batman e Robin abbastanza attentamente da ricostruire le loro identità.

Ma soprattutto aveva capito qualcosa che Bruce non voleva ammettere.

Batman aveva bisogno di Robin.

Dopo la morte di Jason, Bruce stava diventando sempre più ossessivo e pericoloso.

Tim non voleva semplicemente diventare un supereroe.

Voleva impedire che Batman si distruggesse.

La sua intuizione era sorprendentemente adulta: Batman non aveva bisogno soltanto di un combattente.

Aveva bisogno di qualcuno che gli ricordasse perché stava combattendo.

Tim divenne quindi il terzo Robin e sviluppò una personalità molto diversa dai suoi predecessori.

Era soprattutto un detective.

La stessa DC lo descrive come uno dei Robin più dotati dal punto di vista analitico, con capacità investigative paragonabili a quelle del suo mentore.

Dick rappresentava la speranza.

Jason rappresentava la rabbia.

Tim rappresentava la ragione.

Poi arrivò Stephanie Brown.

Ed è qui che la storia diventa ancora più interessante.

Stephanie non era stata concepita originariamente come Robin.

Era conosciuta come Spoiler, vigilante e figlia del criminale Cluemaster.

Per un breve periodo assunse il ruolo di Robin mentre Tim aveva lasciato temporaneamente il mantello. La sua permanenza fu molto breve e travagliata. DC la considera comunque ufficialmente una delle persone che hanno portato il nome di Robin.

Stephanie era diversa dagli altri.

Non possedeva la preparazione di Dick.

Non aveva l'approccio investigativo di Tim.

E non era certamente Jason.

Era impulsiva, testarda e determinata.

Il suo rapporto con Batman mostrava anche uno dei problemi fondamentali del sistema Robin: Bruce non è necessariamente un buon maestro quando pretende che tutti imparino esattamente come lui.

Stephanie finì per essere coinvolta negli eventi di War Games, con conseguenze tragiche. La sua morte apparente divenne uno degli episodi più dolorosi della storia della Bat-Family, anche se successivamente si scoprì che era sopravvissuta.

E poi arrivò Damian Wayne.

E qui Batman si trovò davanti a qualcosa di completamente diverso.

Damian non era semplicemente un altro ragazzo traumatizzato da Gotham.

Era suo figlio biologico.

La madre era Talia al Ghul e Damian era stato cresciuto all'interno della sfera della Lega degli Assassini, sottoposto fin dall'infanzia a un addestramento estremamente violento. Quando Bruce scoprì l'esistenza del figlio, si trovò davanti a un bambino che possedeva già capacità letali, ma che aveva una concezione della vita completamente incompatibile con quella del padre.

Damian non aveva bisogno di imparare a combattere.

Aveva bisogno di imparare a non uccidere.

Ed è questa la differenza fondamentale.

Con Damian, Batman non stava semplicemente formando un nuovo Robin.

Stava cercando di impedire che suo figlio diventasse ciò che la Lega degli Assassini aveva progettato.

Damian è quindi forse il Robin più importante per comprendere Bruce Wayne.

Perché con Dick Bruce aveva cercato di salvare un bambino che gli ricordava se stesso.

Con Jason aveva cercato di salvare un ragazzo dalla strada.

Con Tim aveva trovato qualcuno capace di comprendere la sua missione.

Con Damian, invece, Bruce deve confrontarsi direttamente con la propria responsabilità di padre.

E c'è un'altra cosa che spesso viene dimenticata.

Batman non vuole necessariamente che Robin rimanga Robin.

Dick cresce e diventa Nightwing.

Jason torna dalla morte e diventa Red Hood.

Tim assume per un periodo il nome di Red Robin.

Stephanie torna principalmente all'identità di Spoiler e diventa anche Batgirl.

Damian continua a rappresentare il Robin più giovane della Bat-Family nella continuità principale, mentre il concetto di Robin è stato utilizzato anche da altri personaggi e in altre realtà narrative.

Quindi il mantello di Robin non è semplicemente un posto vacante che Batman deve continuamente riempire.

È una tradizione.

Un'eredità.

Una scuola.

E soprattutto una famiglia.

È questo che rende la domanda iniziale molto più interessante.

Perché Batman potrebbe combattere da solo.

Lo ha fatto.

Potrebbe circondarsi esclusivamente di adulti.

Lo ha fatto.

Potrebbe semplicemente assumere degli assistenti altamente addestrati.

Ma continua a scegliere persone che, in un modo o nell'altro, hanno bisogno di lui.

E forse perché anche lui ha bisogno di loro.

Bruce Wayne è un uomo che ha costruito la propria identità intorno a una promessa fatta dopo la morte dei genitori.

Non avrebbe più permesso che qualcun altro subisse ciò che era successo a lui.

Ma quella promessa contiene una contraddizione.

Batman vuole impedire che i giovani di Gotham vengano distrutti dal crimine.

E contemporaneamente li porta proprio nel cuore della guerra contro il crimine.

È il paradosso eterno del personaggio.

Batman vuole salvare i propri Robin dal trauma, ma spesso li coinvolge nella stessa guerra nata dal suo trauma.

Eppure c'è una differenza fondamentale tra Batman e i suoi nemici.

Il Joker trasforma il trauma in distruzione.

Ra's al Ghul lo trasforma in ideologia.

Batman cerca di trasformarlo in qualcosa di diverso.

In una famiglia.

Questo spiega perché Dick Grayson sia così importante.

E perché la storia di Robin non finisca quando il ragazzo cresce.

Batman può perdere un Robin.

Ma non perde necessariamente una persona.

Dick diventa Nightwing.

Jason diventa Red Hood.

Tim continua la propria strada.

Stephanie costruisce la propria identità.

Damian deve imparare a diventare qualcosa di diverso dall'assassino che era stato educato a essere.

Sono tutti figli della stessa idea, ma nessuno è una copia di Bruce Wayne.

Ed è proprio questo il punto.

Batman non sta cercando un altro Batman.

Se lo facesse, avrebbe già fallito.

Sta cercando qualcuno che possa diventare qualcosa che lui non è mai riuscito a essere.

Una persona capace di uscire dalla notte.

È per questo che Robin continua a esistere.

Non perché Batman abbia bisogno di un ragazzino che gli corra dietro sui tetti di Gotham.

Ma perché ogni volta che un Robin cresce, dimostra che la missione di Bruce Wayne può produrre qualcosa che Batman da solo non avrebbe mai potuto ottenere:

un eroe che non ha bisogno di rimanere Batman.

E forse questa è la vera ragione per cui Batman continua ad addestrare Robin.

Non vuole creare soldati.

Vuole creare eredi.

E, soprattutto, vuole dimostrare a se stesso che una persona traumatizzata non è obbligata a rimanere prigioniera del proprio trauma.

Dick Grayson è la prova che ci è riuscito.

Jason Todd è la prova che può fallire.

Tim Drake è la prova che qualcuno può salvarlo a sua volta.

Stephanie Brown è la prova che il mantello non appartiene soltanto a un determinato tipo di persona.

E Damian Wayne è la prova più difficile di tutte: anche il figlio di un assassino può scegliere di diventare un eroe.

In fondo, quindi, Batman non ha avuto troppi Robin.

Ha avuto bisogno di una famiglia.

E ogni Robin, a modo suo, gli ha ricordato perché valeva la pena continuare a essere Batman.

Cesio Endrizzi

What If Batman fosse nato senza miliardi? Il paradosso di Batman

 

C’è un uomo che nell’immaginario fumettistico si veste da pipistrello e ogni notte attraversa una città malata, corrotta e gotica. Lo fa perché, quando era bambino, ha perso i genitori in un vicolo. Da quel momento Bruce Wayne ha trasformato quella tragedia in una missione: combattere il crimine affinché nessun altro bambino debba vivere ciò che ha vissuto lui.

Ma proviamo a togliere dal personaggio l’elemento che spesso consideriamo secondario e che, invece, è probabilmente fondamentale: i soldi.

Immaginiamo Bruce Wayne senza Wayne Enterprises. Senza villa. Senza Batcaverna. Senza Alfred che può occuparsi di lui mentre il suo padrone passa la notte a inseguire criminali. Senza automobili corazzate, computer, droni, satelliti, gadget, laboratori e armature. Niente patrimonio miliardario.

Resta soltanto Bruce.

Ed è qui che comincia il vero What If.

Perché senza miliardi Batman non sarebbe semplicemente un Batman più povero. Sarebbe probabilmente un personaggio completamente diverso.

Il paradosso è che Batman viene spesso definito il più umano degli eroi proprio perché non possiede superpoteri. Non vola, non è alieno, non controlla il tempo, non manipola la materia. È un uomo.

Ma quell’uomo dispone di risorse che, nella realtà, sarebbero quasi altrettanto straordinarie dei superpoteri.

Il suo corpo è allenato oltre i limiti normali. È un detective eccezionale. È esperto di arti marziali, tecnologia, strategia, psicologia e criminologia. Possiede strumenti sofisticatissimi. Può viaggiare rapidamente attraverso Gotham. Può sorvegliare interi quartieri. Può analizzare prove con tecnologie che la polizia spesso non possiede.

E soprattutto può permettersi di dedicare la propria vita alla guerra contro il crimine.

Questa è una delle caratteristiche più interessanti del personaggio: Batman non ha bisogno di lavorare otto ore al giorno per pagare l'affitto. Non deve preoccuparsi delle bollette. Non deve scegliere se comprare un nuovo computer o pagare una terapia. Non deve chiedersi se può permettersi di sostituire una costosa apparecchiatura distrutta durante uno scontro con il Joker.

Il suo patrimonio gli compra una cosa ancora più importante del Batmobile: il tempo.

E il tempo, nella vita reale, è una delle forme più potenti di ricchezza.

Togliamogli tutto questo.

Bruce nasce ancora in una famiglia ricca? Forse sì, ma immaginiamo che perda il patrimonio familiare, che la Wayne Enterprises fallisca o che il suo denaro venga sottratto. Oppure, ancora più radicalmente, immaginiamo un Bruce Wayne nato in una famiglia normale.

I genitori vengono uccisi.

Il trauma rimane.

La promessa rimane.

Ma il progetto cambia completamente.

Il Bruce Wayne povero non potrebbe diventare Batman nel senso tradizionale. Non potrebbe costruire una Batcaverna da milioni di dollari, né acquistare un veicolo militare, né sviluppare dispositivi capaci di competere con l'equipaggiamento di intere unità speciali.

Potrebbe però diventare qualcos'altro.

Potrebbe diventare un investigatore.

Potrebbe studiare criminologia, diritto, psicologia, medicina, informatica. Potrebbe entrare nelle forze dell'ordine. Potrebbe diventare un detective della polizia di Gotham. Oppure potrebbe scegliere una strada completamente clandestina.

E qui Batman diventerebbe molto più vicino alla realtà.

Un uomo senza denaro che decide di combattere il crimine non può permettersi di affrontare frontalmente venti criminali armati.

Deve scegliere.

Deve osservare.

Deve aspettare.

Deve conoscere il territorio.

Deve capire le persone.

Deve usare la testa prima dei muscoli.

Il Batman senza miliardi sarebbe quindi probabilmente meno Superman e molto più Sherlock Holmes.

Il suo vero superpotere sarebbe l'intelligenza.

Potrebbe costruire strumenti rudimentali, utilizzare tecnologia commerciale, modificare apparecchiature esistenti. Potrebbe usare una moto invece della Batmobile. Un telefono invece di un supercomputer. Una maschera costruita artigianalmente invece di un sofisticato sistema di supporto.

E soprattutto dovrebbe evitare gli scontri inutili.

Perché un Batman povero non potrebbe permettersi di essere colpito.

Una costola rotta significherebbe settimane di inattività.

Una mano fratturata significherebbe non poter combattere.

Una ferita grave potrebbe significare la fine della missione.

Il Batman miliardario può permettersi di essere Batman anche perché, dopo ogni notte, qualcuno può curarlo, riparare l'equipaggiamento e ricostruire ciò che è stato distrutto.

Il Batman senza soldi avrebbe una sola risorsa veramente inesauribile: la capacità di imparare.

Ed è forse proprio qui che il personaggio diventerebbe ancora più interessante.

Bruce Wayne ha sempre rappresentato una particolare forma di autodeterminazione: "Non posso avere superpoteri, quindi diventerò abbastanza preparato da affrontare chiunque".

Ma cosa succederebbe se non potesse comprare quella preparazione?

Dovrebbe conquistarla.

Potrebbe lavorare per pagarsi gli studi. Potrebbe allenarsi nelle palestre più economiche. Potrebbe imparare le arti marziali da maestri disposti a insegnargli. Potrebbe studiare medicina sui libri. Potrebbe imparare programmazione e sicurezza informatica. Potrebbe costruire una rete di informatori.

La sua forza non sarebbe più il capitale.

Sarebbe il capitale umano.

Ed è una distinzione enorme.

Perché il Batman tradizionale può trasformare il denaro in tecnologia. Il Batman povero dovrebbe trasformare conoscenza, disciplina e relazioni in capacità operativa.

A questo punto emerge una domanda ancora più inquietante.

Senza denaro, Bruce avrebbe davvero bisogno di essere Batman?

Forse sì.

Ma forse il suo obiettivo cambierebbe.

Il Batman ricco combatte i sintomi. Arresta criminali, distrugge organizzazioni, affronta supercriminali. Ma Gotham continua a produrre nuovi criminali.

Il Batman povero potrebbe comprendere molto prima che il problema non è soltanto il criminale.

È l'ambiente che lo produce.

Se non dispone di denaro sufficiente per combattere il crimine con gadget e tecnologia, potrebbe essere costretto a comprendere la struttura sociale della città.

Povertà.

Corruzione.

Dipendenze.

Disoccupazione.

Abbandono scolastico.

Criminalità organizzata.

Disuguaglianza.

Politica.

Una Gotham del genere non si risolve con un pugno.

E questo porta al cuore del paradosso.

Bruce Wayne possiede abbastanza denaro da poter intervenire sulle cause del problema, almeno in parte. Può finanziare programmi sociali, scuole, ospedali, ricerca, riqualificazione urbana, assistenza psicologica, borse di studio, infrastrutture.

Ma sceglie di diventare Batman.

È qui che il personaggio diventa filosoficamente interessante.

Batman è una soluzione individuale a un problema collettivo.

È un uomo straordinariamente competente che tenta di risolvere da solo una malattia che riguarda milioni di persone.

È affascinante.

È anche assurdo.

Un uomo può arrestare cento criminali.

Ma se mille ragazzi crescono in condizioni che favoriscono la criminalità, domani ne arriveranno altri.

Il Batman senza miliardi sarebbe costretto a comprenderlo.

E forse diventerebbe meno interessato al simbolo e più interessato alla trasformazione della città.

Potrebbe creare una rete clandestina di informatori. Potrebbe collaborare con giornalisti. Potrebbe raccogliere prove sulla corruzione. Potrebbe aiutare vittime e testimoni. Potrebbe smascherare politici corrotti. Potrebbe lavorare per impedire che i criminali vengano semplicemente sostituiti da altri criminali.

In altre parole, potrebbe diventare molto meno spettacolare.

E molto più efficace.

Questo è il punto che rende il What If particolarmente interessante.

Batman nasce come simbolo.

Il simbolo del pipistrello deve incutere paura.

Ma un Bruce Wayne senza denaro potrebbe scoprire che la paura è una risorsa estremamente fragile. Non può terrorizzare un'intera organizzazione criminale se non possiede la capacità di sostenerne le conseguenze.

Un simbolo, per funzionare, ha bisogno di una struttura.

Il Batman miliardario possiede quella struttura.

Il Batman povero dovrebbe costruirla.

E forse sarebbe costretto a chiedere aiuto.

Questa sarebbe una delle differenze più radicali.

Il Batman tradizionale è ossessionato dal controllo. Ha piani per affrontare praticamente ogni eventualità. Prevede il tradimento dei suoi alleati. Studia i punti deboli dei suoi compagni della Justice League. Persino Superman viene considerato qualcosa da contenere nel caso in cui perda il controllo.

Il Batman senza miliardi non potrebbe permettersi questo livello di solitudine.

Avrebbe bisogno di persone.

Un medico.

Un hacker.

Un giornalista.

Un avvocato.

Un investigatore.

Un gruppo di cittadini.

Forse persino alcuni poliziotti onesti.

E improvvisamente Batman smetterebbe di essere "l'uomo che fa tutto".

Diventerebbe il coordinatore di una rete.

Ed è probabilmente qui che il personaggio diventerebbe più realistico e, paradossalmente, più potente.

Perché il vero potere non è necessariamente possedere tutto.

È riuscire a mettere insieme ciò che non si possiede.

Il Batman miliardario può comprare una macchina.

Il Batman povero deve trovare qualcuno che sappia costruirla.

Può comprare un laboratorio.

L'altro deve imparare a usare ciò che ha.

Può finanziare una squadra.

L'altro deve convincere le persone a seguirlo.

Può acquistare tecnologia.

L'altro deve comprendere la tecnologia.

Il primo dispone di risorse.

Il secondo sviluppa capacità.

E questa differenza ci porta fuori da Gotham.

Perché il paradosso di Batman è anche il paradosso dei miliardari reali.

Nel mondo contemporaneo esistono persone che dispongono di risorse economiche enormemente superiori a quelle di un individuo comune. Possono finanziare aziende, fondazioni, università, ricerche scientifiche e infrastrutture. Possono influenzare mercati e, in alcuni casi, interi settori industriali.

Il punto non è stabilire che ogni miliardario sia necessariamente egoista.

Il punto è un altro.

Quando una persona possiede risorse enormi, cambia anche la natura delle sue responsabilità?

È una domanda difficile.

Batman la rappresenta in forma fantastica.

Bruce Wayne potrebbe utilizzare il proprio patrimonio per cambiare Gotham.

Eppure continua a vestirsi da pipistrello.

Perché?

Forse perché il problema non è soltanto ciò che può fare.

È ciò che crede di dover fare.

Bruce Wayne non vuole semplicemente migliorare Gotham.

Vuole combattere il male.

E questa differenza è fondamentale.

Una riforma sociale può migliorare migliaia di vite, ma non dà a Bruce la stessa sensazione di agire personalmente contro il criminale che ha davanti.

Batman è anche una risposta psicologica al trauma.

Il bambino del vicolo non vuole soltanto che Gotham funzioni meglio.

Vuole che quella notte abbia un significato.

Vuole trasformare la propria impotenza infantile in potere adulto.

Ed è per questo che Batman non guarisce davvero.

Indossa il trauma.

Lo trasforma in simbolo.

Lo rende una missione.

Il costume diventa una forma di memoria.

E forse, senza miliardi, questa trasformazione sarebbe ancora più drammatica.

Bruce dovrebbe diventare adulto molto prima.

Dovrebbe trovare un lavoro.

Studiare.

Sopravvivere.

Pagare l'affitto.

Allenarsi quando è stanco.

Rinunciare a qualcosa.

Cadere.

Riprendersi.

Imparare.

E forse scoprirebbe una cosa che il Batman miliardario non è costretto a imparare nello stesso modo: che nessuno cambia una città da solo.

Il vero What If, quindi, non è semplicemente: "Batman potrebbe esistere senza i soldi?"

La risposta è sì.

Ma non sarebbe lo stesso Batman.

Sarebbe probabilmente un uomo meno tecnologico, meno spettacolare e meno invulnerabile.

Ma forse anche più umano.

Un uomo che non potrebbe comprare il simbolo.

Dovrebbe guadagnarselo.

E qui arriviamo alla conclusione più paradossale.

Batman viene celebrato come l'eroe che dimostra che un uomo comune può stare accanto agli dèi.

Ma Bruce Wayne non è un uomo comune.

È un uomo straordinariamente ricco.

Il vero esperimento mentale consiste allora nel togliere non il costume, ma il conto in banca.

E vedere cosa rimane.

Forse rimane un detective.

Forse un combattente.

Forse un uomo ossessionato dal proprio passato.

Forse un rivoluzionario.

Forse un folle.

Ma certamente rimane qualcosa che nessun miliardo può comprare completamente: la volontà.

Ed è forse questa la vera ragione per cui Batman continua a funzionare dopo decenni.

Non perché abbia una Batmobile.

Non perché possieda Wayne Enterprises.

Non perché abbia una grotta piena di tecnologia.

Ma perché, quando tutto viene ridotto all'essenziale, Bruce Wayne è un uomo che ha deciso di non accettare il mondo così com'è.

E forse il Batman più interessante non è quello che può permettersi tutto.

È quello che non può permettersi quasi niente e, nonostante questo, decide comunque di provarci.

Cesio Endrizzi

Darth Vader VS Doom Slayer: chi vincerebbe?

 

Mettiamo di fronte due personaggi che, per motivi completamente diversi, sono diventati simboli della distruzione nella cultura popolare: Darth Vader, il Signore dei Sith più famoso della galassia, e Doom Slayer, il guerriero infernale che ha trasformato la caccia ai demoni in una missione quasi mitologica.

Sulla carta è uno scontro assurdo. Da una parte abbiamo un utilizzatore della Forza capace di manipolare oggetti, persone e persino il campo di battaglia senza toccare nulla. Dall'altra abbiamo una macchina da guerra che affronta orde di demoni praticamente da solo, utilizzando armi convenzionali e una resistenza fisica fuori scala.

Ma chi vincerebbe?

Per rispondere bisogna smettere per un momento di guardare soltanto alla quantità di distruzione che ciascuno dei due personaggi è capace di provocare e analizzare invece come combattono.

Darth Vader possiede un vantaggio che Doom Slayer non ha: la Forza.

Vader non deve necessariamente avvicinarsi al suo avversario. Può spingerlo, trascinarlo, sollevarlo, immobilizzarlo o scagliargli contro l'ambiente circostante. Può inoltre utilizzare la precognizione legata alla Forza per percepire le intenzioni dell'avversario e anticiparne i movimenti.

In combattimento ravvicinato la situazione diventa ancora più pericolosa. Vader è un maestro nell'uso della spada laser e, nonostante le limitazioni fisiche del suo corpo cibernetico, possiede una forza fisica impressionante.

Il problema è che Doom Slayer non è esattamente il tipo di avversario che si lascia intimidire da una corazza nera e da una spada luminosa.

Il Doom Slayer combatte creature gigantesche, demoni corazzati e avversari capaci di devastare interi ambienti. La sua caratteristica principale non è soltanto la potenza delle armi, ma la combinazione di resistenza, velocità, aggressività e capacità di adattamento.

Il suo modo di combattere è estremamente diverso da quello di Vader.

Vader tende a controllare lo spazio dello scontro. Doom Slayer tende invece a trasformare lo spazio dello scontro in un problema per l'avversario.

Il Sith potrebbe cercare di immobilizzarlo immediatamente con la Forza.

Ed è probabilmente questa la sua strategia migliore.

Se Vader riesce a bloccare Doom Slayer prima che quest'ultimo possa entrare nel proprio ritmo di combattimento, il confronto potrebbe terminare molto rapidamente. Non serve necessariamente distruggerlo fisicamente: basta impedirgli di muoversi, disarmarlo o scaraventarlo lontano.

Ma qui emerge una domanda fondamentale: quanto è efficace la Forza contro un essere come Doom Slayer?

Il problema è che Doom Slayer non è semplicemente un soldato umano particolarmente resistente. La sua storia lo presenta come una figura quasi sovrumana, capace di sopravvivere a condizioni che distruggerebbero un normale essere vivente.

Se accettiamo la versione più potente del personaggio mostrata nella mitologia di DOOM, la differenza diventa ancora più evidente.

Il Doom Slayer ha affrontato entità demoniache e creature di dimensioni enormi, arrivando a combattere avversari che appartengono a una scala di potere completamente diversa da quella di un normale combattente umano.

Vader, però, possiede un'altra arma fondamentale: l'esperienza.

Ha combattuto per decenni. Prima come Anakin Skywalker, poi come Darth Vader, ha affrontato Jedi, Sith, soldati, cacciatori di taglie e avversari dotati di capacità straordinarie.

Non è semplicemente forte.

È estremamente intelligente in combattimento.

Vader osserva, studia e sfrutta le debolezze dell'avversario.

Doom Slayer, invece, è quasi l'incarnazione della pressione offensiva continua.

Ed è qui che lo scontro diventa interessante.

Immaginiamo che Vader tenti di mantenere la distanza.

Doom Slayer utilizza il proprio arsenale per costringerlo a muoversi.

Il Sith devia alcuni colpi con la spada laser, utilizza la Forza per modificare la traiettoria di altri e cerca continuamente di ridurre la mobilità dell'avversario.

Doom Slayer continua ad avanzare.

Fucile a pompa.

Armi energetiche.

Esplosivi.

Attacchi ravvicinati.

Non gli interessa necessariamente essere elegante.

Gli interessa soltanto arrivare abbastanza vicino da trasformare lo scontro in una carneficina.

Ed è proprio questo il punto nel quale Vader potrebbe avere un enorme vantaggio.

La Forza non è semplicemente uno strumento offensivo.

È anche uno strumento di controllo.

Vader potrebbe utilizzare l'ambiente contro Doom Slayer. Porte, pareti, detriti, strutture metalliche: tutto potrebbe diventare un'arma.

In un corridoio stretto, per esempio, il vantaggio del Doom Slayer potrebbe ridursi drasticamente.

In uno spazio aperto, invece, la situazione cambierebbe.

Il guerriero di DOOM avrebbe maggiore libertà di movimento e potrebbe sfruttare la propria velocità e il proprio arsenale.

E c'è un altro elemento da non sottovalutare: la distanza.

Doom Slayer dispone di armi capaci di colpire da lontano.

Vader dispone della Forza.

Questo significa che nessuno dei due è realmente obbligato a combattere esclusivamente corpo a corpo.

La vera domanda diventa quindi chi riesce a imporre per primo il proprio ritmo.

Se Vader controlla il ritmo dello scontro, ha buone possibilità di vincere.

Se Doom Slayer riesce a imporre il proprio ritmo, Vader potrebbe trovarsi progressivamente sotto pressione.

Ma c'è una differenza fondamentale.

Vader è ancora, almeno in larga parte, un essere vivente sostenuto da un sistema cibernetico.

Doom Slayer è costruito narrativamente come un guerriero che sembra non conoscere la resa.

Può essere ferito, può essere rallentato, può essere ostacolato.

Ma fermarlo è un'altra questione.

Per questo lo scontro non sarebbe una passeggiata per nessuno dei due.

Vader vincerebbe sul piano del controllo.

Doom Slayer vincerebbe sul piano della resistenza e della pressione offensiva.

Se dovessimo però scegliere un vincitore in uno scontro diretto, considerando le versioni più potenti dei due personaggi, darei un leggero vantaggio al Doom Slayer.

Non perché sia necessariamente più abile di Vader.

Non lo è.

E nemmeno perché abbia un'arma migliore.

Il problema per Vader è la difficoltà di neutralizzare definitivamente un avversario dotato di una resistenza e di una capacità offensiva così elevate.

Vader avrebbe comunque una possibilità concreta di vincere se riuscisse a utilizzare la Forza per immobilizzare Doom Slayer prima che quest'ultimo entri nel proprio ritmo.

Ma se il primo tentativo fallisse?

La situazione potrebbe rapidamente trasformarsi in un combattimento disperato.

E Doom Slayer è probabilmente uno degli ultimi avversari che Vader vorrebbe affrontare in una battaglia di logoramento.

Perciò il verdetto è:

Doom Slayer 6 — Darth Vader 4.

Ma con una precisazione importante: se consideriamo esclusivamente le versioni canoniche di Star Wars e non utilizziamo le interpretazioni più estreme della mitologia di DOOM, il confronto diventa molto più equilibrato.

E forse è proprio questo che rende interessante questo VS.

Darth Vader rappresenta il potere concentrato, il controllo, la tecnica e la Forza.

Doom Slayer rappresenta la resistenza, l'aggressività, la sopravvivenza e la volontà di continuare ad avanzare quando chiunque altro avrebbe già smesso di combattere.

Uno combatte come un maestro di scacchi.

L'altro combatte come se la scacchiera dovesse essere distrutta.

E in uno scontro tra questi due mostri della cultura popolare, probabilmente sarebbe proprio questo il vero spettacolo.

Cesio Endrizzi

Thor, il Dio dei Pugni: quando Mjolnir non bastava più

Cosa succederebbe se Thor perdesse la capacità di sollevare Mjolnir e, invece di cercare disperatamente di riconquistare il martello, imparasse a combattere senza di esso?

La risposta arriva da una delle versioni più insolite del Dio del Tuono: un Thor spezzato, tormentato dalla propria incapacità e destinato a trasformare la sua più grande umiliazione nella più straordinaria delle sue armi.

Questa storia comincia con un Thor completamente diverso dall'immagine classica dell'eroe invincibile. Asgard è bruciata, Midgard è stata devastata e lui non è riuscito a impedirlo. Ma la sua tragedia personale è ancora più profonda: Thor non riesce più a sollevare Mjolnir.

Il martello rimane lì, immobile.

Thor prova ad allontanarsi. Cerca luoghi sempre più remoti, come se potesse finalmente liberarsi di quel simbolo della propria indegnità. Ma Mjolnir lo segue. Ovunque vada, il martello è lì ad aspettarlo.

A quel punto Thor esplode.

Invece di tentare ancora una volta di sollevare Mjolnir, comincia a prenderlo a pugni.

È un gesto apparentemente assurdo. Un Dio che colpisce il proprio martello perché non riesce a impugnarlo. Ma proprio quel gesto attira l'attenzione di Lei Kung, il Thunderer, guardiano di K'un-Lun e custode delle sue antiche tradizioni.

Lei Kung osserva Thor e comprende qualcosa che il Dio del Tuono non ha ancora capito.

Thor sta combattendo con la rabbia.

Ma la rabbia, da sola, non basta.

Il problema non è soltanto quanto forte Thor riesca a colpire. È come colpisce.

Lei Kung lo conduce quindi a K'un-Lun, dove gli racconta la storia della città e delle sue battaglie contro gli invasori. Gli parla dell'Iron Fist e del drago Shou-Lao, e soprattutto gli fa capire che forse le mani di Thor non sono destinate a sollevare un martello.

Forse sono destinate a diventare il martello.

Ed è qui che comincia l'allenamento.

Thor deve colpire Mjolnir.

Non una volta.

Non cento volte.

Per trenta giorni e trenta notti.

Il bersaglio non potrebbe essere più crudele: Mjolnir è uno degli oggetti più resistenti dell'universo. Thor sta quindi utilizzando i propri pugni contro qualcosa che, almeno apparentemente, non può essere spostato né danneggiato.

Ma Thor continua.

Colpo dopo colpo.

Giorno dopo giorno.

La rabbia iniziale comincia lentamente a trasformarsi in disciplina. Le sue mani si consumano, si induriscono, diventano quasi dei martelli naturali. Non sta più semplicemente sfogando la propria frustrazione.

Sta imparando a concentrare la propria forza.

Passano altri trenta giorni.

E qualcosa cambia.

Mjolnir comincia a tremare.

Il martello, fino a quel momento immobile, comincia a reagire ai colpi di Thor.

Non è ancora la vittoria, ma è il primo segnale che qualcosa di straordinario sta accadendo.

Poi accade l'impensabile.

Mjolnir comincia a schivare i pugni.

Il martello sembra quasi avere paura dei colpi di Thor.

E questo dettaglio racconta meglio di qualunque spiegazione quanto sia diventato devastante il nuovo combattimento del Dio del Tuono.

Thor non è più l'uomo che cerca disperatamente di sollevare Mjolnir.

È diventato l'uomo che costringe Mjolnir a evitare i suoi pugni.

Ma la storia non si ferma qui.

Il martello reagisce.

Comincia a combattere Thor.

È una sorta di esame finale involontario: l'arma che per tutta la vita ha rappresentato il potere di Thor diventa improvvisamente il suo avversario.

E Thor la sconfigge.

A quel punto Lei Kung gli comunica qualcosa di sorprendente: Thor è finalmente pronto. Può reclamare Mjolnir.

Ma Thor rifiuta.

Ed è probabilmente il momento più importante dell'intera storia.

Perché il vero risultato dell'allenamento non è che Thor abbia finalmente imparato a utilizzare meglio il martello.

È che non ne ha più bisogno.

Thor ha trasformato la propria debolezza in una nuova forma di potere.

Ma Lei Kung non ha ancora finito.

Lo attacca.

Non per ucciderlo, ma per verificare se il suo allievo sia realmente diventato ciò che lui crede.

Thor risponde con un solo pugno.

Lei Kung viene scaraventato via.

E la sua reazione è significativa: non parla semplicemente della forza di Thor. Parla del pugno perfetto.

A quel punto il significato della trasformazione diventa evidente.

Thor non è più soltanto il Dio del Tuono.

È diventato il Dio dei Pugni.

E questa versione del personaggio apre una domanda estremamente interessante per qualsiasi universo di scontri impossibili: quanto è potente realmente un singolo pugno di Thor?

Perché la forza di un combattente e la potenza del suo pugno non sono necessariamente la stessa cosa.

Un personaggio può essere straordinariamente forte ma non possedere la tecnica necessaria per trasferire tutta quella forza attraverso un colpo. Un altro può essere meno potente fisicamente ma estremamente efficace nel concentrare energia, velocità e massa in un punto preciso.

Thor Iron Fist porta questa distinzione all'estremo.

Il suo allenamento non consiste semplicemente nell'aumentare la massa muscolare. Il suo obiettivo è trasformare la forza in impatto.

E Mjolnir diventa il suo bersaglio perfetto.

Non può essere distrutto facilmente. Non può essere spostato. Non può essere intimidito. Non si stanca.

Thor deve quindi imparare a migliorare il proprio pugno senza poter contare sulla reazione del bersaglio.

È quasi una forma di allenamento assoluto.

La domanda successiva è inevitabile.

Thor Iron Fist contro Hulk: chi tira il pugno più forte?

A prima vista, Hulk sembra avere un vantaggio enorme. La sua forza fisica è una delle caratteristiche fondamentali del personaggio e può crescere in relazione alla sua rabbia.

Ma Thor ha qualcosa che Hulk non possiede necessariamente nello stesso modo: una tecnica costruita specificamente per trasformare la propria forza in un colpo devastante.

E allora il confronto diventa molto più interessante.

Hulk rappresenta la forza esplosiva.

Thor Iron Fist rappresenta la forza disciplinata.

Hulk colpisce perché la sua natura lo rende una macchina di distruzione.

Thor colpisce perché ha trasformato il proprio corpo in un'arma attraverso mesi di allenamento.

Non sarebbe quindi sufficiente chiedere chi sia "più forte".

Bisognerebbe stabilire cosa intendiamo per pugno più potente.

Potenza assoluta? Velocità d'impatto? Energia trasferita? Capacità di perforazione? Effetto sul bersaglio? Tecnica?

È qui che i confronti diventano davvero interessanti.

Perché un vero VS non dovrebbe limitarsi a mettere due personaggi uno di fronte all'altro e scegliere il vincitore in base alla popolarità.

Bisogna stabilire le regole.

E nel caso di Thor Iron Fist la regola potrebbe essere semplicissima: un solo pugno.

Niente Mjolnir.

Niente fulmini.

Niente armi.

Niente poteri aggiuntivi.

Solo Thor, il suo corpo e quella tecnica che ha costruito colpendo per sessanta giorni il martello che non riusciva più a sollevare.

A quel punto non staremmo più osservando il Dio del Tuono.

Staremmo osservando qualcosa di molto più raro.

Un personaggio che ha perso la propria arma simbolo e ha scoperto che l'arma più pericolosa che possedeva era sempre stata dentro di lui.

Cesio Endrizzi

Hercules contro Superman: quando il semidio affrontò l'Uomo d'Acciaio

 

Quando si parla di scontri impossibili tra personaggi dei fumetti, pochi confronti sono più interessanti di quello tra Hercules e Superman. Da una parte abbiamo il leggendario semidio della mitologia greca, trasformato dalla fantasia dei fumetti in una delle creature fisicamente più potenti dell'universo supereroistico. Dall'altra c'è Superman, l'Uomo d'Acciaio, probabilmente uno dei personaggi più potenti e riconoscibili mai creati dalla DC.

E la cosa curiosa è che questo combattimento non è soltanto una fantasia dei fan. Superman ha realmente combattuto contro Hercules nei fumetti DC, in una storia pubblicata nel 1960 sulle pagine di Action Comics #268.

La versione di Hercules protagonista di quella storia appartiene naturalmente all'universo DC e non deve essere confusa automaticamente con l'Hercules della Marvel. È una distinzione fondamentale, perché quando si parla di "Hercules contro Superman" spesso si mescolano versioni completamente differenti del personaggio.

Nella storia originale, Hercules arriva nel mondo moderno con un obiettivo tutt'altro che pacifico. Il semidio vuole sposare Lois Lane e considera Superman l'ostacolo principale che gli impedisce di realizzare il suo progetto. Per riuscire a sconfiggere l'Uomo d'Acciaio, Hercules ottiene addirittura i poteri degli altri dèi.

A quel punto il combattimento diventa qualcosa di molto più interessante di una semplice gara di forza.

Hercules non dispone soltanto della propria potenza fisica. Può utilizzare capacità e oggetti associati alle divinità olimpiche, tra cui le armi di Marte, i sandali alati di Mercurio e i fulmini di Giove. La situazione sembra quindi estremamente favorevole al semidio.

Eppure Superman non è Superman soltanto perché è forte.

Il combattimento dimostra uno degli elementi più importanti del personaggio: la capacità di adattarsi all'avversario.

Hercules continua ad attaccarlo utilizzando i nuovi poteri che ha ricevuto, ma Superman riesce progressivamente a comprendere il modo in cui il suo avversario sta combattendo. La superiorità fisica di Hercules non è sufficiente a garantirgli la vittoria.

Ed è proprio questo il punto che rende il confronto interessante.

Se mettessimo i due personaggi semplicemente uno davanti all'altro e chiedessimo chi possiede più forza, la discussione diventerebbe immediatamente complicata. Hercules è il simbolo stesso della forza sovrumana. Superman, però, appartiene a una categoria completamente diversa: velocità, volo, invulnerabilità, superudito, vista termica, soffio congelante e una quantità enorme di altre capacità che cambiano a seconda dell'epoca editoriale.

In altre parole, Hercules è soprattutto un combattente basato sulla forza; Superman è un arsenale vivente.

E questo diventa evidente proprio nello scontro.

A un certo punto Hercules utilizza addirittura l'arco di Cupido contro Lois Lane. Ma il piano gli si ritorce contro. La situazione precipita ulteriormente quando utilizza il flauto di Pan per addormentare Superman. L'arma funziona: l'Uomo d'Acciaio viene messo fuori combattimento e Hercules pensa di avere finalmente la vittoria in pugno.

Ma la storia non finisce lì.

Gli dèi scoprono che Hercules sta utilizzando i loro poteri per scopi personali e intervengono. Venus lo priva dei poteri aggiuntivi che aveva ricevuto e Superman torna in azione.

A quel punto rimane il confronto diretto.

Ed è qui che Superman dimostra ancora una volta perché non è sufficiente affrontarlo contando esclusivamente sulla forza fisica.

Superman comprende che esiste un modo per neutralizzare Hercules senza necessariamente distruggerlo: sfruttare il viaggio nel tempo.

I due attraversano infatti una barriera temporale e Hercules, non essendo protetto dagli effetti del viaggio, perde i ricordi degli eventi futuri. Quando torna nel proprio tempo, non ricorda più la battaglia, né la sua ossessione per Lois Lane. Superman può quindi considerare concluso lo scontro senza doverlo uccidere.

È una conclusione molto particolare, perché racconta perfettamente la filosofia con cui DC costruiva Superman in quell'epoca.

Superman non deve necessariamente essere più forte del suo avversario.

Deve essere più intelligente nel modo in cui utilizza ciò che possiede.

E questo ci porta alla domanda che probabilmente interessa maggiormente chi guarda oggi un video come quello proposto: se Hercules e Superman combattessero davvero, chi vincerebbe?

La risposta dipende completamente dalle versioni utilizzate.

Se parliamo dell'Hercules della DC della storia del 1960, abbiamo già una risposta canonica: Superman vince. Non attraverso una semplice prova di forza, ma sfruttando strategia, velocità, poteri e viaggio nel tempo. La storia è ufficialmente "Superman's Battle with Hercules", pubblicata in Action Comics #268.

Se invece prendiamo Hercules della Marvel, il discorso cambia completamente.

L'Hercules Marvel è uno dei grandi pesi massimi dell'universo Marvel. La sua forza, resistenza e capacità di sopportare danni sono enormi. In quel caso non sarebbe corretto utilizzare automaticamente il risultato della storia DC del 1960 come prova di una superiorità assoluta di Superman.

Bisognerebbe stabilire quale Superman stiamo utilizzando, quale Hercules stiamo utilizzando, quale continuità, quali versioni dei poteri e soprattutto quali condizioni regolano lo scontro.

Ed è proprio questo il problema dei "VS" tra personaggi dei fumetti.

Non esiste quasi mai una risposta universale.

Un Superman depotenziato, un Superman classico, il Superman post-Crisis, il Superman moderno o una delle sue versioni più estreme possono avere prestazioni completamente differenti. Lo stesso vale per Hercules.

Ma se togliamo per un momento le versioni estreme e guardiamo semplicemente alla natura dei due personaggi, il confronto diventa affascinante.

Hercules rappresenta la forza. Superman rappresenta la forza unita alla velocità, alla mobilità e alla versatilità.

Hercules vuole arrivare vicino al suo avversario e distruggerlo con la propria potenza.

Superman può combattere a distanza, volare, cambiare rapidamente posizione, utilizzare la vista termica, congelare l'avversario con il soffio e soprattutto sfruttare una velocità che Hercules normalmente non possiede allo stesso livello.

È come mettere davanti a Superman un enorme muro di cemento.

Il muro può essere incredibilmente resistente.

Ma Superman non è obbligato a colpirlo frontalmente.

Può semplicemente aggirarlo.

Ed è esattamente questo il genere di differenza che spesso viene dimenticato quando si discute di questi combattimenti.

La domanda non è soltanto: "Chi è più forte?"

La domanda corretta è: "Chi ha più modi per vincere?"

E sotto questo aspetto Superman possiede un vantaggio enorme.

Hercules, tuttavia, avrebbe una possibilità concreta se riuscisse a trasformare lo scontro in una battaglia puramente fisica e ravvicinata. Se riuscisse a costringere Superman a combattere esclusivamente a pugni, la situazione diventerebbe molto più interessante.

Perché Hercules non è semplicemente un uomo molto forte.

È un semidio.

Ed è proprio questa la ragione per cui il confronto continua a essere riproposto dai fan a distanza di decenni.

La cosa più sorprendente, però, è che il primo Superman contro Hercules non è nato su Internet.

È nato sulle pagine dei fumetti più di sessant'anni fa.

Nel 1960 gli autori di Action Comics avevano già immaginato la domanda che oggi alimenta migliaia di discussioni online: cosa accadrebbe se l'Uomo d'Acciaio affrontasse il più famoso eroe della mitologia greca?

La loro risposta fu chiara.

Hercules poteva avere la forza degli dèi.

Ma Superman aveva qualcosa di altrettanto importante: la capacità di pensare oltre il combattimento.

E forse è proprio questa la vera lezione dello scontro.

Quando due personaggi possiedono una forza apparentemente illimitata, la vittoria non viene necessariamente determinata da chi colpisce più forte.

A volte viene determinata da chi riesce a capire per primo come non combattere secondo le regole dell'avversario.

E Superman, in quella storia, lo capì.

Cesio Endrizzi

The Punisher dopo l’apocalisse: quando Frank Castle decide chi merita di sopravvivere

  

Cosa rimane di un uomo quando il mondo è finito? Nel caso di Frank Castle, rimane il Punisher. La storia raccontata in questo film a fumetti post-apocalittico porta il personaggio in un'America devastata dalla Terza guerra mondiale, trasformando la sua consueta guerra contro criminali e assassini in qualcosa di molto più grande: una resa dei conti con coloro che hanno contribuito a distruggere il mondo.

La premessa è brutale. La Terza guerra mondiale esplode in una spirale incontrollabile che coinvolge Iraq, Corea del Nord, Pakistan e Cina, fino a trasformarsi in un conflitto nucleare. Le bombe cancellano intere città e fanno precipitare la civiltà nel caos. Frank Castle riesce a sopravvivere rifugiandosi in un bunker nascosto all'interno di un carcere ad alta sicurezza. Per un anno rimane lontano da quello che è diventato il mondo esterno.

Quando finalmente esce, davanti a lui non esiste più l'America che conosceva. Esistono soltanto rovine, contaminazione radioattiva e poche comunità di sopravvissuti. La sua destinazione è New York, o meglio ciò che ne rimane. Frank sa che sotto le macerie del World Trade Center dovrebbe trovarsi un altro rifugio antiatomico. Durante il viaggio incontra Paris Peters, un truffatore che decide di accompagnarlo.

I due attraversano una parte dello Stato di New York trasformata in una terra desolata. Non ci sono più le infrastrutture della vecchia civiltà, né le normali regole della società. La radioattività è diventata una minaccia costante e rimanere troppo a lungo all'aperto significa condannarsi lentamente alla morte.

Quando finalmente raggiungono il bunker di Manhattan, riescono ad accedervi grazie a un codice che Frank ha ottenuto in precedenza. Ma appena entrati perdono conoscenza.

Al loro risveglio si trovano in un'infermeria. Una dottoressa spiega a Frank che lui e Paris hanno assorbito una quantità enorme di radiazioni e che il loro organismo sta rapidamente cedendo. La situazione sembra disperata. Frank, tuttavia, non è il tipo di uomo che accetta facilmente di morire.

La dottoressa gli somministra un'iniezione. Frank crede inizialmente che si tratti di un sedativo, ma scopre che è adrenalina. Non vogliono farlo dormire. Vogliono che rimanga lucido.

Due uomini stanno arrivando per interrogarlo.

Ed è in questo momento che la storia torna a essere una storia del Punisher.

Frank afferra un coltello, minaccia la dottoressa e ordina che i due uomini vengano portati nella stanza. Quando entrano, non hanno nemmeno il tempo di capire con chi hanno a che fare. Frank li uccide e ordina alla dottoressa di svegliare Paris.

Quando Paris apre gli occhi, Frank gli punta contro una pistola.

La scena è sorprendente perché, fino a quel momento, Paris sembrava semplicemente un compagno di viaggio. Ma Frank non si fida di lui. E soprattutto non si fida di nessuno.

Da quel momento il bunker diventa un campo di battaglia.

Frank prende due pistole e attraversa i corridoi del rifugio eliminando sistematicamente gli uomini che cercano di fermarlo. Non è più soltanto un sopravvissuto che cerca un rifugio. È tornato a essere il Punisher.

Ma mentre procede, scopriamo la vera natura del luogo.

Il bunker non è stato costruito semplicemente per proteggere qualche cittadino fortunato dalla guerra nucleare. Al suo interno si sono rifugiati uomini potentissimi: generali, senatori, magnati del petrolio, miliardari della tecnologia e altri esponenti delle élite.

Sono loro ad avere accesso alle risorse necessarie per sopravvivere alla catastrofe.

E soprattutto, secondo la storia, sono proprio loro ad aver contribuito a provocarla.

La guerra non è stata soltanto una tragedia inevitabile. È stata alimentata da interessi politici ed economici, mentre chi possedeva denaro e potere aveva già preparato un luogo dove nascondersi quando il mondo sarebbe crollato.

È qui che la storia assume una dimensione quasi grottesca.

Mentre miliardi di persone sono morte, gli uomini responsabili delle decisioni che hanno contribuito a provocare l'olocausto nucleare si sono costruiti un'arca privata.

Il mondo è morto.

Loro sono sopravvissuti.

Frank arriva finalmente davanti al gruppo dei potenti e scopre qualcosa di ancora più inquietante. Sono passati mesi e dal mondo esterno non arriva quasi più nulla. Una trasmissione ricevuta cinque mesi prima suggerisce addirittura che potrebbero essere gli ultimi esseri umani rimasti sulla Terra.

Per loro, quindi, il bunker rappresenta l'ultimo frammento della civiltà.

Per Frank, invece, rappresenta il luogo dove la civiltà è stata tradita.

A quel punto emerge anche l'origine delle informazioni che gli hanno permesso di entrare. Frank aveva conosciuto in carcere William Teacher, l'uomo che aveva progettato il bunker. Grazie a lui aveva ottenuto i codici e le informazioni necessarie per raggiungere Manhattan.

Ma la storia non concede ai sopravvissuti nessuna possibilità di redenzione.

Frank li uccide.

Non importa che siano ricchi.

Non importa che siano potenti.

Non importa che sostengano di essere gli ultimi rappresentanti dell'umanità.

Per il Punisher hanno già dimostrato di essere disposti a distruggere il mondo per il proprio interesse. Lasciarli vivi significherebbe correre il rischio che, una volta ricostruita la civiltà, facciano esattamente la stessa cosa.

Ma proprio quando sembra che la storia abbia raggiunto il suo punto finale, arriva un'altra rivelazione.

Anche Paris Peters non è affatto l'uomo innocente che sembrava.

Frank scopre che il suo compagno di viaggio era stato condannato per aver appiccato incendi allo scopo di ottenere denaro dalle assicurazioni. Il problema è che quelle abitazioni erano vicine a un asilo.

Decine di bambini morirono negli incendi.

Paris non è quindi semplicemente un piccolo truffatore.

È un assassino.

E per Frank Castle questo è sufficiente.

Lo afferra e lo strangola.

A questo punto non rimane più nessuno con cui condividere il viaggio.

Frank esce dal bunker e torna nella Manhattan devastata dalla guerra nucleare. La sua condizione fisica è ormai terribile. I capelli gli cadono a ciocche, la pelle è devastata dalle radiazioni e il suo corpo sta pagando il prezzo della permanenza nella zona contaminata.

Eppure continua a camminare.

La destinazione è Central Park.

Ma mentre attraversa quella New York morta, qualcosa cambia nella sua mente.

Frank non sta più semplicemente cercando di sopravvivere.

Sta tornando indietro nel tempo.

Nella sua mente è il 1976.

E il suo obiettivo diventa quello che per il vero Frank Castle rappresenta forse l'unica missione impossibile: tornare al passato e salvare la propria famiglia.

Ed è questo il dettaglio che rende la storia particolarmente interessante.

Per tutto il racconto Frank appare come un uomo incapace di abbandonare la propria guerra. Anche dopo la fine del mondo continua a punire i colpevoli. Continua a distinguere tra chi merita di vivere e chi, secondo il suo personale codice morale, non merita una seconda possibilità.

Ma alla fine scopriamo che sotto l'armatura del Punisher esiste ancora Frank Castle.

Un uomo che ha perso la propria famiglia.

Un uomo che, nonostante tutto ciò che è diventato, non ha mai smesso di desiderare di poter cambiare quel giorno.

La storia quindi non parla soltanto di un'apocalisse nucleare. Parla della vendetta, della colpa e dell'impossibilità di tornare indietro.

Il mondo può essere distrutto da una guerra.

Una città può diventare una terra radioattiva.

Una civiltà può scomparire.

Ma per Frank Castle la vera tragedia è iniziata molto prima delle bombe.

È iniziata quando ha perso la sua famiglia.

E mentre attraversa le rovine di Manhattan, il Punisher continua a camminare verso Central Park, portando con sé una speranza completamente irrazionale: che da qualche parte, oltre la morte e oltre la devastazione, possa esistere una possibilità di riscrivere il passato.

Perché Frank Castle può affrontare criminali, eserciti, miliardari e persino un mondo distrutto dalla guerra nucleare.

Ma c'è una cosa contro cui il Punisher ha sempre combattuto senza mai riuscire davvero a vincere: il passato.

Cesio Endrizzi

What If Superman fosse cresciuto in Russia?

 

Superman è uno dei personaggi più facilmente riconoscibili della cultura popolare, ma c'è una domanda che può cambiare completamente la sua storia: cosa sarebbe successo se Kal-El fosse arrivato sulla Terra non negli Stati Uniti, ma in Russia? Non avremmo semplicemente un Superman con un costume diverso. Cambierebbero la sua educazione, la sua ideologia, il rapporto con il potere e probabilmente persino la sua concezione del bene e del male.

Il punto di partenza sarebbe naturalmente Krypton. Kal-El verrebbe comunque mandato nello spazio dai suoi genitori poco prima della distruzione del pianeta. La sua capsula, però, invece di precipitare in Kansas, arriverebbe nel territorio dell'Unione Sovietica. Il bambino alieno verrebbe trovato e allevato da una famiglia sovietica, crescendo all'interno di una società completamente diversa da quella che ha formato il Superman tradizionale.

Ed è qui che cambia tutto.

Clark Kent non esisterebbe nella stessa forma. Non avrebbe Jonathan e Martha Kent a insegnargli che il potere deve essere utilizzato con responsabilità individuale e che ogni essere umano possiede un valore indipendentemente dalla propria posizione sociale. Avrebbe altri genitori, un'altra educazione e soprattutto un'altra idea dello Stato.

Se crescesse nell'Unione Sovietica degli anni della Guerra Fredda, Superman potrebbe essere educato a considerare lo Stato non come un ostacolo alla libertà individuale, ma come lo strumento attraverso il quale costruire una società più giusta. I suoi poteri non sarebbero necessariamente interpretati come qualcosa di privato. Potrebbero essere considerati una risorsa collettiva.

Immaginiamo quindi un giovane Superman che scopre di poter volare, sollevare carri armati, attraversare l'acciaio e muoversi a velocità incredibili. Negli Stati Uniti della versione tradizionale, probabilmente cercherebbe progressivamente di capire come utilizzare queste capacità senza diventare un'autorità assoluta. In Unione Sovietica, invece, il governo cercherebbe quasi certamente di capire come rapportarsi a un individuo simile.

La questione diventerebbe immediatamente politica.

Un essere capace di fermare un esercito da solo rappresenterebbe una delle più grandi concentrazioni di potere mai esistite. L'URSS potrebbe cercare di trasformarlo in un simbolo nazionale: il figlio delle stelle al servizio del popolo.

Superman potrebbe diventare propaganda vivente.

Manifesti, giornali e programmi radiofonici racconterebbero le sue imprese. Il suo volto potrebbe comparire accanto ai simboli sovietici. Ogni volta che salverebbe una città da un incendio o fermerebbe un disastro, l'apparato propagandistico potrebbe presentarlo come la dimostrazione della superiorità del sistema socialista.

Ma qui nascerebbe il vero problema.

Superman sarebbe davvero comunista?

Non necessariamente.

Essere cresciuto in Russia non significa automaticamente diventare un sostenitore incondizionato del governo. Superman potrebbe infatti sviluppare una propria morale, indipendentemente dall'ideologia ufficiale.

Potrebbe credere nell'uguaglianza, nella solidarietà e nella protezione dei più deboli, ma allo stesso tempo rifiutare la repressione, la censura e la violenza politica. In altre parole, potrebbe diventare un socialista idealista ma un pessimo strumento per una dittatura.

E questo produrrebbe un conflitto potentissimo.

Il governo potrebbe dire: “Superman appartiene al popolo.”

Superman potrebbe rispondere: “Io appartengo alle persone che hanno bisogno di essere salvate.”

La differenza sembra piccola, ma cambierebbe completamente la storia.

Durante la Guerra Fredda, la semplice esistenza di Superman in territorio sovietico altererebbe l'equilibrio mondiale. Gli Stati Uniti saprebbero che l'URSS possiede un individuo apparentemente invulnerabile. Washington sarebbe costretta a considerarlo una minaccia strategica.

Non sarebbe più necessario immaginare una corsa agli armamenti soltanto nucleari.

Comincerebbe una corsa al superuomo.

Gli Stati Uniti cercherebbero di sviluppare armi capaci di neutralizzarlo. L'Unione Sovietica cercherebbe di proteggerlo e studiarne la biologia. I servizi segreti di entrambi i blocchi tenterebbero di scoprire la sua origine, le sue debolezze e soprattutto la natura dei suoi poteri.

La kryptonite diventerebbe improvvisamente una delle sostanze più importanti del pianeta.

Ma il vero problema sarebbe un altro: Superman potrebbe impedire una guerra.

Se Mosca e Washington arrivassero sull'orlo di un conflitto nucleare, Superman potrebbe fisicamente intervenire per fermare il lancio dei missili. Potrebbe distruggere le armi, intercettare i bombardieri e persino neutralizzare gli eserciti.

Ma dovrebbe porsi una domanda terribile:

ha il diritto di imporre la pace al mondo con la forza?

Se la risposta fosse sì, Superman smetterebbe progressivamente di essere un semplice eroe e diventerebbe un'autorità superiore agli Stati.

E questa è la parte più interessante dell'ucronia.

Il Superman sovietico potrebbe iniziare come difensore dell'umanità e finire per diventare il suo governatore.

Potrebbe convincersi che guerre, dittature, terrorismo e criminalità esistono perché gli esseri umani sono incapaci di governarsi. Con i suoi poteri, potrebbe decidere di eliminare definitivamente il problema.

Niente guerre.

Niente eserciti.

Niente armi nucleari.

Niente criminalità.

Ma a quale prezzo?

Un Superman cresciuto negli Stati Uniti potrebbe dire: “Non posso decidere per l'umanità.”

Un Superman cresciuto in un sistema autoritario potrebbe arrivare alla conclusione opposta: “Se posso impedire una tragedia e non lo faccio, sono responsabile.”

Ed è qui che l'ucronia diventa inquietante.

Perché il Superman più pericoloso non sarebbe necessariamente quello cattivo.

Sarebbe quello convinto di avere ragione.

Potremmo quindi avere due Superman completamente differenti. Quello americano rappresenterebbe l'idea che il potere deve essere limitato dalla responsabilità personale. Quello sovietico potrebbe rappresentare l'idea che il potere debba essere utilizzato per costruire una società migliore.

Entrambi potrebbero essere sinceramente convinti di fare la cosa giusta.

E proprio per questo lo scontro sarebbe inevitabile.

Immaginiamo che, alla fine della Guerra Fredda, il Superman sovietico scopra la verità sul proprio mondo: repressioni, gulag, censura, persecuzioni politiche e propaganda. Potrebbe decidere di ribellarsi al governo che lo ha cresciuto.

A quel punto l'URSS avrebbe un problema senza precedenti.

Come si ferma Superman?

Non potrebbe farlo con l'esercito.

Non potrebbe farlo con i carri armati.

Non potrebbe farlo con le armi convenzionali.

Potrebbe soltanto cercare di sfruttare la kryptonite, la manipolazione psicologica o eventualmente il suo stesso senso del dovere.

E Superman potrebbe finalmente comprendere una cosa fondamentale: essere nato su Krypton e cresciuto in Russia non lo rende russo, americano o sovietico.

Lo rende semplicemente Superman.

La sua vera patria potrebbe essere l'intera umanità.

In questa versione, quindi, Superman potrebbe iniziare come simbolo dell'Unione Sovietica, diventare una delle armi più potenti della Guerra Fredda e infine trasformarsi nel più grande difensore dei diritti degli esseri umani proprio contro il sistema che lo aveva cresciuto.

Il paradosso sarebbe straordinario: l'URSS avrebbe creato involontariamente il proprio più grande oppositore.

E forse questa sarebbe la conclusione più coerente dell'intera ucronia.

Perché Superman non è Superman semplicemente perché è kryptoniano.

È Superman perché, davanti a un potere praticamente illimitato, sceglie di non usarlo per diventare il padrone del mondo.

Cambiare il luogo in cui è cresciuto potrebbe cambiare il suo linguaggio, la sua cultura e la sua visione politica.

Ma la domanda decisiva rimarrebbe sempre la stessa:

quando un uomo ha il potere di comandare tutti gli altri, sceglie di governarli oppure sceglie di proteggerli?

Ed è proprio da questa scelta che nascerebbe il vero Superman.

Cesio Endrizzi