Lasciamo perdere i fumetti per un secondo. Dimentica i mantelli, i dialoghi pomposi, le pose epiche. Mettili nudi, senza poteri, in una gabbia. Sub-Zero e Aquaman. Uno congela, l’altro parla coi pesci.
Sembra una domanda scema, vero? Sembra il classico “chi vincerebbe tra un termometro e una scatoletta di tonno”. E invece no. Perché qui non stiamo parlando di due uomini. Stiamo parlando di due filosofie della violenza. Due modi opposti di intendere la sopravvivenza.
E io, che ho passato la vita a guardare uomini spezzarsi dentro una gabbia, ti dico: questa non è una gara di poteri. È una gara di istinto. Di ferocia. Di cosa sei disposto a fare quando l’altro ti guarda e non ha nessuna intenzione di arretrare.
Allora seduti. Il sangue scorre lo stesso, anche se è disegnato.
Partiamo dal più debole. Perché è giusto, è onesto, è chirurgico. Aquaman ha un problema gigantesco, e non sono i polmoni o la resistenza. È la reputazione.
Per decenni è stato il bischero della Justice League. Quello che parla con i pesci. Quello che monta i cavallucci marini. Quello che nei meme è l’ombra di Superman, Batman, Wonder Woman. Nella cultura popolare, Aquaman è l’uomo che perde. Sempre. Anche quando vince, ha la faccia di chi ha appena perso il portafoglio.
Ma qui non stiamo facendo un sondaggio tra casalinghe. Qui stiamo parlando di combattimento. E nel combattimento, la reputazione è un peso morto. Se entri nell’Ottagono sapendo che la gente ride di te, hai già perso mezzo round. Perché la sicurezza non è un accessorio. È l’armatura che non si vede.
Aquaman, nei fumetti seri, è un mostro. Ha forza sovrumana, resistenza abissale, può reggere la pressione delle fosse oceaniche, può strappare un sottomarino in due. Ma nella testa della gente – e forse anche nella sua – resta il ragazzo che chiede ai pesci di fare la spia. Questo lo rende vulnerabile. Non fisicamente. Mentalmente.
Sub-Zero, dall’altra parte, non ha questo problema. Sub-Zero è il gelo che cammina. È l’assassino che non parla, che non scherza, che non ha amici veri. La sua reputazione è talmente solida che il suo nome è già una sentenza. Non deve dimostrare niente a nessuno. Sa di essere letale. E questa certezza, in uno scontro, vale più di un tridente.
Ora entriamo nella parte sporca. I poteri.
Sub-Zero congela. Non raffredda, non intiepidisce, non mette in fresco la birra. Congela. Porta la temperatura a livelli che la materia organica non può sopportare. Blocca l’acqua, blocca l’aria, blocca il metallo. Se ti prende, sei una statua. E le statue non combattono.
Aquaman comanda l’acqua. Tutta. Oceani, mari, fiumi, laghi, la pipì del vicino. Se è liquido e salato, lui lo piega alla sua volontà. Ma c’è un problema gigantesco, grande come un iceberg: il ghiaccio non è acqua. È acqua allo stato solido. E Aquaman non ha mai dimostrato di comandare il solido. Comanda il fluido.
Questa è la crepa. Sub-Zero non ti lancia addosso onde. Ti lancia addosso cristalli. Blocchi. Muri. Lance di ghiaccio secco che ti trapassano prima che tu possa dire “Nettuno”. Aquaman può deviare? Può sciogliere? Forse. Con fatica. Con concentrazione. Ma nel tempo che impiega a trasformare il ghiaccio in acqua, Sub-Zero ne ha già creato altro.
È una guerra di risorse. Sub-Zero produce ghiaccio dal nulla. Aquaman manipola quello che c’è. In uno scontro in un ambiente neutro – diciamo una gabbia asciutta, senza mare, senza piscine – Aquaman parte già con un handicap. Il suo potere è enorme ma dipende dalla materia prima. Sub-Zero è la materia prima.
Nelle MMA c’è un concetto semplice: il range. Chi colpisce da lontano comanda. Chi deve entrare subisce.
Sub-Zero è un tiratore. Lancia proiettili di ghiaccio, crea trappole, congela il terreno sotto i piedi dell’avversario. La sua distanza ideale è quella in cui tu non puoi toccarlo e lui può farti a pezzi.
Aquaman è un combattonte corpo a corpo. Ha forza bruta, ha resistenza, ha un tridente che fora l’acciaio. Ma per usarlo deve avvicinarsi. Deve chiudere la distanza. Deve mangiare il gelo in faccia.
E qui viene il bello. Sub-Zero non è uno che aspetta. È uno che avanza. È uno che congela l’aria mentre si avvicina. Uno che ti toglie il respiro prima ancora di toglierti la vita. La sua strategia non è scappare. È rendere inutile il tuo avanzamento.
Aquaman può resistere al freddo? Forse. È un atlantideo, abituato alle profondità glaciali. Ma Sub-Zero non è il freddo del mare. È il freddo della morte. È l’assenza totale di calore. È quello che succede quando le molecole smettono di ballare. Non è un ambiente. È una fine.
Adesso lasciamo i poteri e parliamo di istinto.
Sub-Zero è un assassino. È cresciuto nel Lin Kuei, un clan di sicari che non conosce pietà. Ha ucciso, tradito, sofferto. Ha visto suo fratello morire. Ha combattuto contro sette divinità del tuono. Ha perso, ha vinto, è risorto. Non è un eroe. È un sopravvissuto congelato dentro.
Aquaman è un re. Ha responsabilità, un popolo, una moglie, un figlio. Ha un codice morale. Cerca di non uccidere, cerca di proteggere, cerca di mediare. È un uomo giusto in un mondo di squali.
E in un combattimento senza regole, l’uomo giusto perde sempre.
Non è un giudizio morale. È una constatazione fisica. La pietà rallenta i riflessi. Il rispetto per la vita ti fa esitare un decimo di secondo. E in un decimo di secondo, Sub-Zero ti congela la faccia e te la stacca dal cranio.
Aquaman non è debole. È frenato. Ha troppe cose da perdere. Sub-Zero no. Lui ha già perso tutto. Non gli resta che il dovere di finire il lavoro.
Immagina l’incontro. Gabbia asciutta. Nessun oceano nelle vicinanze. Aquaman entra con il tridente, la barba curata, lo sguardo regale. Sub-Zero entra con la maschera, gli occhi gelidi, le mani già pronte a sigillare il destino.
Primi secondi. Aquaman prova un affondo. Sub-Zero si abbassa, scivola, lancia un palla di ghiaccio. Aquaman la devia con il tridente, ma il freddo gli intorpidisce le dita. Arretra. Riavvolge.
Sub-Zero non gli dà respiro. Crea una lastra di ghiaccio sotto i piedi di Aquaman, che scivola, perde l’equilibrio. È giù. Sub-Zero avanza. Non parla. Non esulta. Solo lavoro.
Aquaman si rialza, furioso. Evoca un’onda d’acqua – da dove? Dalle condutture? Dall’umidità nell’aria? Non importa. L’acqua arriva, si avvolge intorno a lui, lo protegge. Sub-Zero la guarda. Un attimo. Poi allunga una mano.
L’acqua diventa ghiaccio. Intrappola Aquaman in una sfera trasparente. Lui scalpita, la rompe con la forza bruta, esce. Ma ha speso energia. Ha speso tempo. Ha speso fiato.
Sub-Zero è già dall’altra parte. Un calcio gelido, una presa, una leva. Acquaman combatte, è più forte, è più resistente, potrebbe sfondargli il petto con un pugno. Ma non lo prende. Perché Sub-Zero è veloce, è scivoloso, è imprendibile. E ogni volta che Aquaman manca, perde un pezzo di mobilità. Una caviglia congelata. Un gomito rigido. Le ciglia bianche di brina.
Alla fine, Aquaman cade in ginocchio. Non per sconfitta. Per esaurimento. Il freddo gli ha mangiato i muscoli, i nervi, la volontà. Sub-Zero gli è davanti, la mano tesa, l’ultimo respiro gelido pronto.
Aquaman alza il tridente. Vuole parlare. Vuole dire qualcosa di regale, di epico, di giusto.
Non fa in tempo.
Sub-Zero lo congela. Dalla testa ai piedi. Una statua di ghiaccio blu, con la barba ancora in movimento, le labbra aperte su una parola mai nata.
Poi si volta. Esce. Non guarda indietro. Non serve.
Sub-Zero vince. Non perché è più forte. Non perché è più potente. Vince perché è più spietato.
Aquaman combatte per difendere. Sub-Zero combatte per cancellare. E in uno sport – o in una guerra – dove l’obiettivo è ridurre l’avversario a nulla, la cancellazione batte la difesa sette giorni su sette.
Potrei sbagliarmi. Potrei aver sottovalutato la resistenza atlantidea. Potrei aver dimenticato che Aquaman ha retto colpi di Darkseid e non è morto. Potrei aver ignorato che il tridente è un’arma divina, capace di trafiggere qualsiasi difesa.
Ma il combattimento non è matematica. Non è somma di poteri. È volontà. È fame. È quella luce negli occhi di chi non accetta l’idea di perdere.
E Sub-Zero quella luce ce l’ha. Fredda, azzurra, immortale.
Aquaman ha il mare. Sub-Zero ha il silenzio che viene dopo.
Lo so chi vince. Lo sappiamo tutti.
Ora qualcuno apra quella gabbia e scongeli il re. La prossima volta, porti l’oceano con sé.
Nessun commento:
Posta un commento